在Steam平台的游戏生态里,名为Tom的像素角色,从最初简单的像素形象起步,逐渐成长为玩家群体共同的数字老友,相关内容围绕Steam游戏TOP100展开,展现了Tom这一角色在不同游戏中的演变历程,承载着玩家们在Steam平台上的诸多游戏记忆,串联起玩家与游戏、玩家与角色间的情感联结,成为Steam游戏发展历程里颇具代表性的情感符号,见证着玩家在虚拟世界中的游玩体验与情感沉淀。
在Steam平台浩如烟海的游戏库里,总有一些名字能跳出游戏本身,成为玩家群体里心照不宣的记忆锚点——“Tom”就是其中之一,它不是某一款3A大作的顶流主角,也不是自带话题的网红角色,却散落在Steam的独立游戏、联机派对、叙事小品甚至是玩家自制的Mod里,陪着一批又一批人度过了无数个对着屏幕大笑或叹气的深夜。
最早让“Tom”在Steam玩家圈里混个脸熟的,大概是那款2015年上线的独立游戏《汤姆船长:星际旅行器》(Captain Tom: Galactic Traveler),没有精致的过场动画,没有复杂的技能树,整个游戏的核心就是操控穿着破宇航服的Tom,在 procedurally generated(程序生成)的外星球上捡垃圾、修飞船、躲奇形怪状的外星小怪兽,那时候Steam的独立游戏区还没被海量的“模拟器”淹没,很多人是在熬夜赶due的间隙点开这款打折只要几块钱的小游戏,本来只想玩十分钟放松,结果看着Tom因为踩碎了冰面掉进外星湖里冻得瑟瑟发抖,又好不容易攒够零件修好飞船的通讯器,抬头看见屏幕里漫天陌生的星光,突然就觉得这个有点笨拙、永远在迷路却永远不放弃回家的像素小人,像极了当时在生活里磕磕绊绊的自己,游戏的Steam评论区里至今还留着好几年前的留言:“今天Tom终于回到地球了,我也终于拿到了offer,我们都上岸了。”

后来大家在Steam上遇到的Tom,越来越多样,派对游戏《揍击派对》(Pummel Party)里,那个总被队友故意推去踩陷阱、抢道具时永远慢半拍的默认角色Tom,成了朋友开黑时“菜鸟玩家”的专属代称——每次联机总有人喊“别打Tom!他是新手!”,转头就把刚捡到的炸弹塞到Tom手里;叙事游戏《艾迪芬奇的记忆》里,那个在罐头厂工作、因为日复一日重复劳动渐渐在幻想里变成猫、变成鸟、变成怪物的Tom,让无数打完游戏的玩家在评论区敲下“原来我也是Tom,在重复的日常里偷偷给自己留着一个幻想的小世界”;甚至连玩家自制的《求生之路2》Mod里,都有把主角换成Tom的版本,穿着格子衬衫的Tom举着霰弹枪冲在丧尸群前面,违和感拉满却又莫名亲切。
去年Steam上线了一款叫《汤姆的深夜便利店》(Tom's Midnight Convenience Store)的小品级游戏,刚上线就冲上了独立游戏热销榜,游戏里的Tom是个刚毕业的大学生,为了攒房租在居民区开了家24小时便利店,玩家要做的就是帮他看店:给加班到凌晨的程序员泡一碗热关东煮,听失恋的女生坐在门口哭着讲前男友的事,帮独居的老爷爷把大米扛到楼上,偶尔还要应付偷拿棒棒糖的小学生,没有跌宕起伏的剧情,没有需要操作的关卡,整个游戏的节奏慢得像深夜便利店门口晃悠的路灯,却让无数玩惯了快节奏大作的玩家舍不得下线,有个高赞评论写得特别戳人:“以前在Steam上玩Tom,是看他去外星冒险、和朋友打闹,现在玩Tom,是看着他过我正在过的日子——有点累,有点平凡,但每天都能遇到一点小小的温暖。”
现在在Steam的搜索框里输入“Tom”,会跳出近百款相关游戏:有当侦探破案的Tom,有开农场养羊的Tom,有在末日里求生的Tom,甚至还有当猫咪拆家的Tom,这些Tom来自不同的开发者,有着完全不同的人生,却共享着同一个普通得不能再普通的名字,也共享着同一种特质:他们都不是拯救世界的超级英雄,会犯错,会倒霉,会在遇到困难时挠头叹气,却永远会在拍拍裤子上的灰之后继续往前走。
对很多Steam玩家来说,Tom早就不是一个简单的游戏角色了,他是你第一次玩独立游戏时手忙脚乱操控的那个像素人,是你和朋友开黑时被集体“欺负”的倒霉蛋,是你在情绪低落时打开游戏,看见他在便利店里对你笑着说“欢迎光临”的老熟人,我们在Steam上玩过那么多宏大的史诗、震撼的故事,最后记在心里的,偏偏是这些叫Tom的普通人——因为我们在看着Tom的时候,其实也在看着那个在平凡生活里努力往前的自己。
下次打开Steam不知道玩什么的时候,不妨搜搜Tom,说不定就能遇到那个,刚好能陪你待一会儿的老朋友。
