围绕个人与CSGO的联结及相关疑问展开,讲述了自身与CSGO之间从接触店长推荐相关内容,到日常和好友组队开黑的深厚不解之缘,字里行间藏着对这款游戏的热爱,记录了游戏里的相伴时光,同时也提出疑问,好奇在与CSGO相关的场景中,“店长推荐产品”具体指代什么,是游戏相关外设、道具还是其他相关商品,带着对游戏相关事物的好奇探寻答案。
楼下巷口那家开了快十年的网吧,我从高中逃课泡吧时就常去,老板是个留着寸头、胳膊上贴过CS战队纹身贴的老大哥,熟客都喊他“强哥”,以前总觉得他推荐的饮料永远是冰红茶、推荐的包间永远是靠空调最近的那间,直到大三暑假那次回网吧,他擦着鼠标抬头冲我喊的那句“小伙子,别玩那些氪金手游了,店长推荐CSGO,试试?”,直接把我之后好几年的业余快乐都给包圆了。
那时候我刚结束期末考,抱着电脑在网吧刷了一下午无聊的网页游戏,正琢磨着换个什么新游打发时间,强哥直接把我旁边机位的鼠标一推,屏幕上是刚加载好的CSGO主界面,沙漠2的地图预览在屏幕上转得慢悠悠。“别觉得这是老游戏,”他给我递了瓶冰可乐,自己也拉了个椅子坐旁边,“我开网吧这么多年,见过多少游戏火俩月就没人玩了,就CS系列,从1.5到1.6再到现在的CSGO,永远有一帮老伙计蹲在服务器里,公平,靠手艺说话,不搞那些花里胡哨的氪金属性,比你玩那些充钱就能当爹的游戏有意思多了。”

那天他坐我旁边陪我打了一下午新手局,从怎么急停、怎么扔最基础的烟雾弹教起,我第一次拿沙鹰一枪爆了对面头的时候,他拍着我后背喊得比我还大声,惹得旁边几个常来的老玩家都凑过来笑,说强哥又拉了个新“韭菜”入CSGO的坑,后来我才知道,强哥自己就是个打了二十多年CS的老玩家,网吧里专门留了个“CSGO专区”,机子配置调得最顺,鼠标键盘全是按职业选手的参数配的,只要是第一次来玩CSGO的新客,他都主动送瓶冰饮,坐旁边教半小时基础操作,熟客都笑他是CSGO编外推广员,他也不恼,说“好游戏就得有人带着玩,不然新手上来被打懵了,可不就错过了?”
慢慢的我也成了网吧CSGO专区的常客,跟着强哥认识了一帮固定开黑的队友:有做程序员下班就来打两局解压的阿凯,有刚上大学、打狙特别准的小宇,还有以前打半职业、现在开水果店的老周,我们凑在一起打天梯,赢了就凑钱买烤串在网吧分,输了就互相甩锅,笑谁又起了P90 rush B白给,谁扔的闪光弹闪了全队四个队友,强哥永远是我们的替补,谁临时有事来不了他就顶上去,打了这么多年他的段位一直不高,但永远是团队里最稳的那个,知道哪个点该架枪,什么时候该帮队友拉枪线,偶尔打出个精彩残局,整个专区都能听见我们的欢呼声。
去年CSGO国服更新之后,强哥还专门在网吧办了个小型民间赛,奖金是他自掏腰包的两千块钱加全年免费上网时长,来了二十多支队伍,有附近高校的学生队,有上班了凑在一起的老玩家队,甚至还有两个特意从邻市赶过来的高中生,决赛那天网吧挤得满满当当,没机子的人就站在后面看直播,喊得比打职业赛还热闹,最后是我们常一起开黑的队伍拿了冠军,强哥给我们发奖金的时候,笑得眼睛都眯成了缝,说“你看,我当初说店长推荐CSGO没错吧?这游戏的劲儿,别的游戏比不了。”
现在我工作忙了,去网吧的时间比以前少了,但只要周末有空,还是会绕路去强哥的网吧坐俩小时,开机之后总能看见强哥从吧台扔过来一瓶冰可乐,扯着嗓子喊:“赶紧上号,就等你了,今天店长推荐你打突破位,争取给咱上颗星!”
其实后来我也在自己的电脑上下了CSGO,在家也能打,但总觉得少点什么,大概是少了开黑时旁边人咋咋呼呼的起哄声,少了打输了强哥递过来的烟,少了赢了之后一屋子人凑在一起碰可乐罐的声响,那句轻飘飘的“店长推荐CSGO”,哪里只是推荐一款游戏啊,他推荐的是一群能凑在一起瞎乐的朋友,是不用想工作烦心事的纯粹时刻,是不管过了多久,只要一听见枪响、一摸到鼠标,就能瞬间找回来的、属于普通人的热血劲儿。
毕竟谁能拒绝呢?冰可乐的气泡往上冒,耳机里传来队友喊“Rush B”的声音,鼠标点下去的那一刻,我们永远是当年那个在网吧里,为了一次爆头就能开心一整晚的少年。
